NƯỚC MẮT ĐỖ QUYÊN

Ngày xưa anh vẫn hay đưa em về Pleiku thăm gia đình anh , anh cho em trọn những tháng ngày thật quá đẹp , đẹp chi lạ , như tình anh đã cho em . Mỗi khi về đây , mỗi ngày anh vẫn đưa em vào rừng , đi trên những đường mòn anh quen thuộc , hái cho em những bông hoa rừng , viết tên nhau trên thân cây thông , tặng em những đoá lan rừng và nhiều khi mình đi dọc theo quốc lộ , anh hái đoá Dã Quì gài lên tóc em và nói , uổng quá , anh quên đem bàn bóng để chụp em làm kỷ niệm , sau ni lỡ mình có xa nhau , anh vẫn còn hình em trong túi . Có một lần anh đem theo máy , nhờ một người Thượng chụp cho mình hai tấm , một anh giữ và một em giữ . Có hôm anh đưa em vào thăm một buôn người Thượng , họ mời mình ăn khô nai và uống rượu cần , anh không muốn cho em thử vì em còn trẻ quá, sợ em không quen rồi say , nhưng sau đó anh ngà ngà , nhìn em với đôi mắt thật lạ , anh nhìn em thật lâu , sau đó khi mình từ giã ra về , trên đường , anh ôm em , và hôn em trên môi , lần đầu tiên anh hôn em , mà lúc khác anh không muốn hôn em như vậy , nói là anh muốn giữ đôi môi trinh nguyên cho đến ngày em 18 tuổi lúc đó anh sẽ hôn em vì ngày đó , anh sẽ xin ba mạ cho anh được đính hôn với em ...

Thời gian trôi đi , em vừa mới 16 tuổi , anh có giấy nhập ngũ , anh đưa em về thăm lại phố núi , thăm ba anh và các chị , em còn nhớ rõ, đêm đó trăng rất sáng , trăng mười sáu như tuổi em , sau cơm chiều , ở trên này đèn đuốc lờ mờ , chỉ trăng sáng thay đèn , anh rủ em đi một vòng trong vườn nhà , đêm trăng , những bông hoa Đỗ Quyên bên ven rừng rực thắm đủ màu hồng có , đỏ có trắng có ...  các chị anh có tay trồng cây và hoa , và vườn thật rộng , mình đi thẳng xuống cuối vườn , có một giòng suối nhỏ chảy qua , nước rất ấm và lạ một điều là khi xuống tắm xong , lên da dẻ trắng cho nên mấy cô gái ưa tắm trong những suối như vậy để cho da trắng , nhất là những đêm dạ hội  . Cạnh suối , chị anh có để một chiếc ghế dài bằng gỗ để ai muốn ra đây ngồi mơ mộng hay làm thơ . Em nghĩ vì vậy mà anh đã trở thành thi sĩ .

Đêm đó dưới trăng , em ngồi cạnh suối trên bãi cỏ xanh um , anh nằm dài trên chân em , anh kể chuyện huyên thuyên , hình như anh hiểu mình sắp xa nhau nên anh muốn em uống hết những lời anh nói , chung quanh mình thật yên lặng , chỉ nghe tiếng róc rách của suối và những con dế làm thơ tình tặng người yêu . Bỗng anh cũng nín lặng , anh cầm chặc tay em , vít đầu em xuống cạnh mặt anh , hôn em tới tấp , một lúc sau , hình như có một luồng điện cao tầng giựt cả hai đứa , anh đặt em nằm dài lên cỏ , anh nằm dài trên em , em chợt cảm thấy một điều gì thật lạ em chưa hề biết , hình như rạo rực thì phải , em run lẩy bẩy dưới những chiếc hôn nồng của anh , anh thì thầm trong tai em :

- Đỗ Quyên , anh muốn ... ( anh ít khi gọi em bằng tên thiệt vì anh nói tên em rất đẹp , chỉ dành riêng cho anh thôi . Anh gọi em là Đỗ Quyên vì nhà anh trên núi trong vườn chị anh trồng đầy và anh cũng thấy hoa đẹp , nếu có ai gọi em là Đỗ Quyên thì không sao )

-??

- Anh muốn được yêu em

- Thì anh vẫn yêu em mà

- Không , em không hiểu sao ?

- ??

- Em cho anh nghe , cho anh nghe nguyên trinh của em . còn mấy hôm nữa anh đi rồi , đó là quà em tặng cho anh , cuộc đời con gái của em , nghe Đỗ Quyên , nghe Đỗ Quyên !

Lúc đầu em sợ , nhưng sau đó em nghĩ anh yêu mình và sau này anh sẽ là chồng mình thì cho trước hay sau cũng rứa thôi , và như vậy khi anh đi lính , anh có gì đem theo để nhớ mãi em . Và em đã cho anh đời em đêm đó . Lúc đầu em rất đau , nhưng anh đã dịu dàng dìu em vào con đường tình đầu tiên vừa hé mở cho em , em đã rung cảm cùng tần số với anh .

Anh đã hứa sẽ yêu em trọn đời và ngày anh đi lính về , em sẽ là của anh mãi mãi ...

Nhưng rồi ngày anh về thật xa , em vẫn chờ cho đến ngày em phải đi học xa , em lên thăm ba anh và các chị . Lúc em lấy xe đò về lại , ba anh hôn lên tóc em , nói :

- con nhớ chờ anh con nghe con .

Em gật đầu trong nước mắt

- dạ , con hứa . 

Lúc đầu em vẫn có thư và tin tức anh , nhưng chiến tranh lan rộng , em mất bặt tin , em có lên gặp ba và các chị , chắc lúc này em nhớ anh nên gầy hẵn làm các chị cũng lo cho em không đủ sức chịu đựng và ái ngại cho em , ba và các chị cũng như em , không có tin tức gì anh cả . Rồi em phải đi học lại , xa nhà .

Mấy năm sau em về lại quê hương , em lên thăm ba , thì hay tin ba đã mất , em đau đớn chi lạ , mất anh , mất ba , các chị đi lấy chồng , em cảm thấy mình thật bơ vơ . Và em không về nữa , để làm gì ?

Mấy năm sau em nhận được một lá thư của chị anh , nói là anh ở tù về và đã lập gia đình . Trời mơ em sụp đổ  . Đợi chờ em chừ chỉ là một mớ buồn nhớ vụn , rồi em đi lấy chồng ... và mình xa nhau mãi . Cái buồn trong tim em vẫn chĩu nặng : Em lấy chồng không phải là anh !.......

Bao nhiêu năm qua rồi hả anh ? hoa Dã Qùi vẫn vàng rực trên thảo nguyên , và hoa Đỗ Quyên vẫn thắm trong đêm trăng , sự trinh trắng của đời em anh vẫn giữ . Trời đã sắp đặt cho em và anh gặp lại nhau , muộn màng còn hơn không , và tình yêu thuở ấy vẫn y nguyên trong tim chúng mình , thôi cũng được , miễn là anh vẫn đó , dù xa cả một biển nhưng giọng anh vẫn dịu dàng vỗ về em mỗi đêm ...

đht